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EINFÜHRUNG

Dieses Buch beschreibt das Leben eines ganz bestimmten 
Baumes, einer Douglasie. Es könnte aber auch jeder andere 
Baum sein – ein australischer Eukalyptusbaum, eine indische 
Banyanfeige, ein afrikanischer Baobab, ein Mahagonibaum 
aus Amazonien, eine Zeder vom Libanon oder eine Eiche in 
England oder Mitteleuropa. Alle Bäume bezeugen das Wunder 
der Evolution, die Fähigkeit des Lebens, sich unerwarteten 
Herausforderungen anzupassen und extrem lange Zeiträume 
zu überdauern. 

Sicher und fest in der Erde verwurzelt streben Bäume hi-
nauf in den Himmel. In einer wunderbar üppigen Vielfalt 
von Form und Funktion halten sie überall auf dem Planeten 
buchstäblich die Welt zusammen. Zum Wohl aller irdischen 
Geschöpfe empfangen ihre Blätter die Energie der Sonne und 
geben unablässig große Mengen Wasserdampf in die Atmo-
sphäre ab. Zweige und Stamm gewähren Säugetieren, Vögeln, 
Amphibien, Insekten und auch anderen Pflanzen Schutz, Nah-
rung und Lebensraum. Die Wurzeln sind in der geheimnis-
vollen Unterwelt von Fels und Erde verankert und halten sie 
zusammen. Bäume gehören zu den langlebigsten Organismen 
der Erde. Ihr Leben umfasst Zeitspannen, die weit über Exis-
tenz, Erfahrung und Erinnerungsvermögen des Menschen 
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hinausreichen. Bäume sind bemerkenswerte Wesen. Im Dra-
ma des Lebens jedoch stehen sie wie Statisten da, immer nur 
Hintergrund für die ständig wechselnden Ereignisse um sie 
herum, so vertraut und allgegenwärtig, dass wir sie kaum 
wahrnehmen. 

Ich bin Zoologe – weil ich das so wollte und gelernt habe. 
Zeit meines Lebens nahmen Tiere meine ganze Aufmerksam-
keit und Leidenschaft in Anspruch. Die ersten Tiere, die ich 
sah, waren meine Eltern, Geschwister und Spielkameraden, 
und später dann Sport, mein Hund. Meine Eltern waren be-
geisterte Gärtner; ich selbst dagegen fand Pflanzen nie beson-
ders aufregend. Sie waren nicht lustig, sie bewegten sich nicht 
und machten auch keine Geräusche. Die Leidenschaft meiner 
Kindheit war das Angeln. Beim Erforschen von Gräben und 
Sümpfen waren Salamander und Frösche eine hochgeschätzte 
Beute und die überwältigende Vielfalt der Insekten, vor allem 
der Käfer, war Gegenstand nicht nachlassender Faszination. 
Es war gewiss kein Zufall, dass ich dann als Erwachsener mei-
ne Genforscherkarriere auf dem Studium eines Insekts, der 
Fruchtfliege Drosophila melanogaster, aufbaute. 

Warum also sollte einer, der Tiere liebt, ein Buch über 
Bäume schreiben? Seit dem bahnbrechenden Buch von Rachel 
Carson Der stumme Frühling ist man weltweit auf die Bedeu-
tung der Umwelt aufmerksam geworden. Man prangerte die 
Zerstörung der Wälder überall auf der Erde sowie die man-
gelnde Nachhaltigkeit der industrialisierten Forstwirtschaft 
an. Wie viele andere Aktivisten wurde ich von der Bewegung 
zum Schutz der naturbelassenen Wälder in Nord- und Süd-
amerika, Asien und Australien mitgerissen, habe mich dabei 
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aber vor allem mit dem Lebensraum beschäftigt, den diese 
Wälder für andere Organismen zur Verfügung stellen, mit 
dem Verlust an Biodiversität und mit der Rolle, die sie bei der 
globalen Erwärmung spielen. Es war dann ein einzelner Baum 
in der Nähe meines Inselhäuschens, der mir letztendlich die 
Augen dafür öffnete, was für ein Wunder ein Baum doch ist. 

Von meinem Häuschen schlängelt sich ein Weg hinunter 
zur Küste und fällt dort, wo das Erdreich aufhört und der 
Sand beginnt, steil ab. Genau dort, am Rand des Erdreichs, 
ragt eine prachtvolle Douglasie empor, mehr als 50 Meter hoch 
und etwa fünf Meter im Umfang. Sie ist vielleicht 400 Jah-
re alt. Sie begann mit ihrem Leben also etwa zur gleichen 
Zeit wie Shakespeare mit der Niederschrift von König Lear. 
Es ist ein merkwürdiger Baum, weil er zunächst horizon-
tal aus der Strandböschung herausragt, sich dann in einem 
30-Grad-Winkel aufwärts krümmt, um sich schließlich kerzen- 
gerade nach oben zu wenden. Auf dem horizontalen Teil des 
Stammes kann man wunderbar sitzen, man kann von dort aus 
auch hochklettern, und da, wo er ansteigt, haben wir um den 
Stamm Seile für Schaukeln und Hängematten gebunden. 

Dieser Baum hat unsere Aktivitäten geduldig ertragen, 
hat Schatten gespendet, Eichhörnchen und Backenhörnchen 
ernährt sowie Adlern und Raben Unterschlupf gewährt und 
doch verharrte er immer an der Peripherie unseres Bewusst-
seins. Eines Tages ließ ich meinen Blick ganz gemächlich über 
den deformierten Stamm des Baumes schweifen; da wurde mir 
auf einmal klar, dass vor Hunderten von Jahren, als er gerade 
anfing zu wachsen – also etwa zu der Zeit, als Isaac Newton 
in England einen Apfel beim Herunterfallen von einem Baum 
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beobachtete – dass also damals das Stück Land, auf dem der 
Baum ursprünglich keimte, zum Strand hin abgesunken sein 
musste; damit wurde der Baum in schrägem Winkel über den 
Sand gekippt. Der junge Stamm musste seine Wuchsrichtung 
ändern, wollte er weiterhin zum Licht hinaufsteigen. Jahre 
später hat dann wohl ein weiterer Erdrutsch den Stamm noch 
tiefer abgesenkt, bis in die Horizontale, und die Aufwärts-
krümmung musste dies erneut kompensieren, um in die Senk-
rechte zu kommen. Dieser Baum war tatsächlich ein stummer 
Zeuge der Geschichte. 

Das Leben eines jeden Baumes ist gefährdet. Ein Baum 
kann sich nicht bewegen; trotzdem muss er zunächst den Pol-
len so weit wie möglich aus seinem Territorium hinausbeför-
dern, dann aber wieder die Samen im eigenen Einflussbereich 
verteilen. Um dies zu bewerkstelligen, hat er erstaunliche Me-
chanismen entwickelt, von der Methode, Tiere als Verteiler zu 
instrumentalisieren, bis zu dem Trick, an den harten Schalen 
eines Samens Propeller, Fallschirme und Katapulte anzubrin-
gen. Jeder, der schon einmal den Pollennebel über einem im-
mergrünen Wald gesehen hat, die hauchdünnen Schleier aus 
Pappelkätzchen an einem stillen Bachufer oder auch die Berge 
von Eicheln in einem Eichenmastjahr, der kennt die aufwen-
dige Verschwendung, die Bäume betreiben, um das Überleben 
einiger weniger Exemplare sicherzustellen. Wo auch immer 
ein Samen landet, sein Schicksal ist damit besiegelt. Für die 
meisten bedeutet das, Insekten, Vögeln oder Säugetieren als 
Beute ausgeliefert zu sein, auf Felsen zu vertrocknen oder 
im Wasser unterzugehen. Selbst wenn ein Samen auf dem 
Erdreich landet, ist seine Zukunft noch lange nicht gesichert. 
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Dieser winzige Tropfen Protoplasma enthält das gesamte Erbe 
seines Erzeugers, ein Vorratspaket, das den Samen durch sei-
ne ersten tastenden Lebensregungen begleiten soll, dazu eine 
genetische Blaupause; diese bringt der wachsenden Pflanze 
bei, dass sie die Wurzeln nach unten und den Stamm nach 
oben zu schicken hat, und erklärt ihr auch, wie sie die Energie, 
das Wasser und die Substanzen, die sie zum Leben braucht, 
gewinnen kann. Ihr Leben ist programmiert; und doch muss 
sie flexibel genug sein, um mit Unerwartetem umzugehen, mit 
Stürmen, Dürre, Feuer und Räubern. 

Sobald seine erste Wurzel das Erdreich durchdringt, ist der 
Samen an genau diesen Ort auf dem Planeten gebunden. Hier 
muss er sich alles Notwendige beschaffen, um zu überleben 
und über Jahrhunderte zu gedeihen. Aus Luft und Erde muss 
er sich all die nötigen Bausteine holen für die Herstellung 
der Moleküle und Strukturen, die ihn befähigen, sich zehn, 
zwanzig oder auch Hunderte von Metern über den Boden 
zu erheben, zig Tonnen zu wiegen und den zerstörerischen 
Kräften von Feuer und Wind zu widerstehen. Mit all sei-
nem Einfallsreichtum und technologischen Wissen könnte 
der Mensch niemals etwas Vergleichbares erfinden wie die 
in jeden Baum eingebaute Stärke und Widerstandsfähigkeit. 
Allein mit Sonnenlicht, Kohlendioxid, Wasser, Stickstoff und 
einigen wenigen Spurenelementen stellt ein Baum das gesamte 
Spektrum an komplexen Molekülen her, welche die Baustei-
ne seiner physischen Struktur und die Komponenten seines 
Stoffwechsels bilden. Damit diese Aufgabe gelingt, haben die 
Bäume Pilze als Helfer rekrutiert, welche die Wurzeln und 
Wurzelhaare des Baumes wie filigrane Spinnweben umhüllen 
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und dabei der Erde Spurenelemente und Wasser entziehen. 
Als Gegenleistung erhalten sie dann vom Baum Zucker, den 
er in seinen Blättern erzeugt. 

Das Protoplasma eines Baumes ist vollgepackt mit Energie- 
vorräten und Substanzen, die andere Organismen unwider-
stehlich anziehen. Bäume können weder davonlaufen noch 
sich verstecken oder gar angreifende Räuber erschlagen, aber 
hilflose Opfer sind sie deswegen noch lange nicht. Ihre Rinde 
funktioniert wie eine Rüstung und sie stellen eine Vielzahl 
von wirksamen chemischen Verbindungen her, die als Gift 
oder Abschreckung gegenüber Eindringlingen dienen. Wenn 
sie von Insekten angegriffen werden, können Bäume flüchtige 
Verbindungen produzieren, die nicht nur die Insekten abweh-
ren, sondern auch die Bäume in der Nachbarschaft auf die  
Gefahr aufmerksam machen und sie anregen, den Abwehrstoff  
ebenfalls zu erzeugen. Die Bäume bieten den Pilzen in ihren  
Zellen Unterkunft und Verpflegung; dafür produziert der Gast 
Substanzen gegen bakterielle Infektionen. Sind Krankheit oder 
Schädlinge dann doch einmal zu stark, kann ein Baum den 
betroffenen Bereich abschotten und auf diese Weise einzelne 
Glieder oder andere Teile seines Körpers opfern, um den Rest 
zu retten. Drunten in der Erde können sich die Wurzeln der 
Bäume einer Gemeinschaft intensiv durchdringen oder sogar 
vereinigen. So können die Bäume kommunizieren, Stoffe aus-
tauschen und sich gegenseitig zur Seite stehen. Kein Baum ist 
eine Insel; er ist Bürger einer Gemeinde. Indem er kooperiert, 
teilt und sich für ein gemeinsames Ziel einsetzt, gewinnt er 
den gleichen Vorteil wie jedes andere Lebewesen, das an ei-
nem voll funktionsfähigen Ökosystem teilhat. 
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Im Lauf der Zeit wird dann jedoch selbst der zäheste 
Baum unweigerlich durchlöchert, durchbohrt, infiziert und 
geschwächt. Der Tod eines Baumes kündigt sich nicht durch 
Herzstillstand oder durch das Erlöschen der Hirnströme an, 
auch nicht durch den letzten Atemzug. Ein sterbender Baum 
funktioniert immer noch, wenn auch eingeschränkt und spo-
radisch; durch verstopfte, schadhafte Gefäße versuchen Wur-
zeln weiterhin Nahrung und Wasser nach oben zu transportie-
ren; hier und da arbeitet noch die Photosynthese. Schließlich 
aber wird der Baum ein toter Stumpf, der gleichwohl noch 
eine Unzahl anderer Arten am Leben erhält. Wenn er dann 
am Ende fällt, wird er im Verrotten noch jahrhundertelang 
wechselnden Lebensformen Nahrung vorhalten und Unter-
stützung gewähren. 

Im Lauf unserer Geschichte haben wir immer wieder über 
unsere Beziehung zum Rest des Lebens auf der Erde nach- 
gedacht. Früher waren sich viele Völker der Tatsache bewusst, 
dass uns nicht nur mit den Tieren, sondern mit allem, was an 
Grünem lebt und wächst, Verwandtschaft und gegenseitige 
Abhängigkeit verbindet. Sie malten sich aus, wie das Univer-
sum entstanden war, wann und warum auf einmal der Mensch 
auftauchte und wie überhaupt alles so gekommen war. Die  
Geschichten, die man in diesen Kulturen erzählte, enthielten 
all die Beobachtungen, Einsichten und Vermutungen, aus de-
nen das Weltbild eines jeden Volkes besteht. 

Die Wissenschaft vertritt eine vollkommen andere und 
sehr einflussreiche Sicht auf die Welt. Indem wir uns auf ein 
Teilstück der Natur konzentrieren, indem wir alles, was damit 
zu tun hat, erfassen und ein bestimmtes Fragment messen 
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und beschreiben, gewinnen wir tiefe Einsichten – aber eben 
nur in jenen Teilaspekt. Im Forschungsverlauf verlieren Wis-
senschaftler oftmals den Kontext aus den Augen, in dem jenes 
Teil, in dem jener Prozess sich bewegt. Sie nehmen die Rhyth-
men, Kreisläufe und Muster nicht mehr wahr, durch die das 
Fragment überhaupt erst interessant wurde. Die Erkenntnisse 
der Wissenschaft befinden sich ständig im Fluss, wobei sie 
sich immerfort erweitern, verändern oder sogar durch neue 
Beobachtungen ersetzt werden. In diesem Buch haben wir 
versucht, wieder die staunende Haltung eines Laien einzuneh-
men, und haben diese dann mit wissenschaftlich gewonnener 
Information ergänzt. Das Detailwissen wird im Lauf der Zeit 
wachsen und sich wandeln, die Phänomene jedoch werden 
ihren wunderbaren Glanz für immer behalten. 

Die Geschichte eines einzelnen Baumes verbindet uns mit 
vergangenen Zeiten und allen Regionen der Erde. Davon er-
zählt dieses Buch. Es erzählt aber zugleich die Geschichte aller 
Bäume und allen Lebens, überall hier auf unserer Erde.


