
1  Zwang und Drang
John Muir erlebt seine Kindheit in Dunbar, Schottland, mit Begeisterung, 

Neugier, Wagemut, Plackerei, Schlägereien und Prügel

„Ich habe guten Grund, ... den Brauch der Kinder-Züchtigung zu hassen, 
habe ich doch ihre Auswirkungen in einigen ihrer wüstesten Formen im Haus 
meines Vaters selbst gesehen und gefühlt.“                                      

(John Muir, B an Jugendfreund 13.2.13, Badè 1923/24 I, 57)* 

1.1  Der Ursprung

1.1.1  Geburtsort und Familiename Abb. 1

John Muir kam am 21. April 1838 in der Kleinstadt Dunbar in Schottland (an der Meeres-

bucht Firth of Forth, etwa 50 Kilometer östlich von Edinburgh gelegen) zur Welt, ein Jahr 

nach der Thronbesteigung von Königin Victoria in England. Dunbar war vom 17. Jahr-

hundert bis in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts, also bis in die Zeit von Muirs Kind-

heit, ein bedeutendes Handelszentrum mit um die 3’500 Einwohnern. Es profitierte von 

seinem Standort am Meer, der Zugang zu reichen Fischgründen und den Handelsrouten der 

Nordsee bot, und auch von seiner Nähe zur damals produktivsten Landwirtschaftsregion 

Schottlands. In der Pfarrgemeinde („Parish“) rund um Dunbar gab es damals um die fünf-

undzwanzig größere Farmen, meist auf von adligen Grundbesitzern gepachtetem Boden. 

Der Hafen war Umschlagplatz für den Import von Holz, Asche (zur Verwendung als Dün-

ger), Salz und Kohle und den Export von Kartoffeln, Getreide, Heringen und „phenomenal 

amounts of whisky“. Es war noch die Zeit des Heimgewerbes, in der viele Bedarfsgüter wie 

Lebensmittel, Möbel, Kleider und Schuhe in Lokalen am Wohnsitz hergestellt bzw. verkauft 

wurden. Die neue Zeit der industriellen Produktion von billigen Waren zeichnete sich aber 

durch die Anwesenheit von ersten Läden, in denen solche angeboten wurden, schon ab. Die 

Verwaltung der Stadt lag in den Händen eines Stadtrates, der für alle öffentlichen Dienste 

wie Straßenbeleuchtung (Gaslampen), Wasserversorgung (hauptsächlich Brunnen in den 

Straßen), Unterhalt des Hafens und der Straßen, Abwasserentsorgung und Schule zustän-

* Anmerkung zu den Quellenangaben: Ausser bei den Eingangszitaten am Anfang der Kapitel er-
scheint bei Verweisen auf Muirs Publikationen oder Papieren sein Name nicht. Bei Aussagen aus 
den letzteren wird zwischen B = Brief, T = Tagebucheintrag und N = sonstige Notiz unterschieden. 
Soweit bekannt wird das Datum angegeben (abgekürzt z.B. 83 für 1883 und 07 für 1907), gefolgt 
von der Quelle, in der die Aussage erschienen ist. Bei Briefen wird zusätzlich vermerkt, an wen er 
gerichtet war, sofern dies nicht schon aus dem Text hervorgeht. Beispiele: (1979, 152) = Muir 1979,  
S. 152; (T 15.10.73, Wolfe 1979, 187) = Tagebucheintrag Muirs vom 15. Oktober 1873, zitiert in: 
Wolfe 1979, S. 187.
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Abb. 1: Geburtshaus von John Muir an 
der High Street 126-128 im heutigen re-
novierten Zustand. Es gehört dem John 
Muir Birthplace Trust, der darin ein 
Muir-Museum unterhält. Quelle und Be-
willigung: Friends of John Muir’s Birth-Friends of John Muir’s Birth-
place (früher: Dunbar’s John Muir Asso-

ciation).

Abb. 2: Eine den jungen John Muir re-
präsentierende Statue, die im Zuge einer 
Strassenerneuerung vor dem Rathaus 
an der High Street in Dunbar aufgestellt 
wurde. Quelle und Bewilligung: John 

Muir’s Birthplace.



191  Zwang und Drang

dig war. Sowohl Johns Großvater wie auch sein Vater waren eine Zeitlang Mitglied dieser 

Behörde, der letztere von 1847 bis zur Auswanderung 1849 (JMBT 3.02, 3.03, 3.08, 3.13). 

John war das dritte Kind von Daniel und Anne Muir (geborene Gilrye). „Muir“ ist ein 

schottisches Wort für Moor bzw. unkultivierte Wildnis; da John sein ganzes Leben lang die 

wilde Natur liebte, scheint es besonders passend, dass er diesen Familiennamen trug. Er war 

denn auch entsprechend glücklich damit. Bei seinem späteren Aufenthalt in Kanada lern-

te er Leute kennen, die „Trout“ (Forelle), „Jay“ (Eichelhäher), „Eagle“ (Adler), und „Rose“ 

hießen (s. 3.4.2). Eines Abends unterhielt er sich mit ihnen über die Ausdruckskraft von 

Familiennamen. „Ich sagte, Muir sei besser als Trout, Jay, Rose oder Eagle, denn, obschon 

ein Eichelhäher oder ein Adler ein prächtiger Vogel, eine Forelle ein guter Fisch und eine 

Rose eine schöne Blume sei, käme in einem schottischen Moor alles zusammen vor, schöne 

Vögel, schöne Fische in den Bächen und schöne wilde Rosen und darüber hinaus weitere 

vortreffliche Dinge, vor allem die hübsche blühende Heide. Wir können schon stolz sein auf 

unseren Namen”, berichtete Muir danach seinen jüngeren Schwestern (B an Mary, Annie & 

Joanna 24.12.65, Badè 1923/24 I, 137). 

1.1.2  Der Vater Abb. 1, 3 

Daniel, der Vater, war 1804 als Sohn einer englischen Mutter (Sarah, geb. Higgs) und eines 

schottischen Vaters (John Muir) in Manchester zur Welt gekommen und unter schwierigen 

Verhältnissen aufgewachsen. Schon im zartesten Kindesalter – er war gerade neun Monate 

alt – starb seine Mutter, und nur drei Monate später verlor er auch seinen Vater. Seine elf 

Jahre ältere Schwester Mary übernahm die Mutterrolle und zog ihn auf dem kleinen Bau-

ernhof eines Verwandten in Crawfordjohn auf, einem etwa 55 Kilometer südöstlich von 

Glasgow in der Grafschaft Lanarkshire gelegenen Dorf. Dort musste er als Kind wie ein 

Knecht arbeiten, aber er entwickelte sich zu einem energischen und sportlichen Jüngling 

mit einer künstlerischen Neigung zum Holzschnitzen und einer großen Liebe zur Musik. Er 

wollte gerne Geige spielen lernen, hatte aber kein Geld um eine zu kaufen, und so baute er 

sich kurz und bündig selbst eine. 

Mit zwanzig rebellierte Daniel und lief von zuhause weg „um sein Glück zu suchen mit 

nur ein paar wenigen Schilling in seiner Tasche, aber im Kopf voll von romantischen Plä-

nen, wie er seiner Schwester und der ganzen Welt überhaupt Gutes tun würde“, wird sein 

Sohn John später in einem Nachruf schreiben (1885). Er ging nach Glasgow, „diesem gro-

ßen Flaschenhals eines bemitleidenswerten Menschentums,“ mit der Absicht, nach Amerika 

auszuwandern (Wolfe 1951, 6). Um sich das Geld für eine Fahrkarte zu verdienen, suchte er 

nach Arbeit, ohne Erfolg. Schließlich ließ er sich von der Armee rekrutieren und brachte es 

dabei zum höchsten Unteroffiziersgrad, „Sergeant Major“. Das militärische Umfeld bedeu-

tete keine Beeinträchtigung seiner religiösen Einstellung, im Gegenteil, er begann in dieser 

Hinsicht einen Fanatismus zu entwickeln. „... er praktizierte sie [die Religion] mit strikter 
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militärischer Disziplin – einer Disziplin, die 

in kommenden Jahren aus seinem Heim ein 

Konzentrationslager machen sollte“ (Wolfe 

1951, 7).

Daniel Muir quittierte seinen Dienst 

schon nach wenigen Jahren, und das kam 

so: Er weilte für einen Rekrutierungsauftrag 

in Dunbar und lernte bei dieser Gelegenheit 

eine junge Frau kennen, Helen Kennedy, die 

von ihrer früh verstorbenen Mutter Jane ein 

gemietetes Haus mit einem Getreidehan-

delsgeschäft übernommen hatte und damit 

nicht zurechtkam. Muir hielt 1829 um ihre 

Hand an, ließ sich von ihr seine Ausmus-

terung bezahlen, übernahm dann die Lei-

tung des Geschäftes in einem Haus an der 

High Street (heute Nr.126 – Hausnummern 

wurden in Dunbar erst 1880 eingeführt) 

und wurde so zu einem „meal-dealer“, ei-

nem Haferhändler. „Meal“ war der dama-

lige schottische Ausdruck für Hafer, der zu 

jener Zeit ein wichtiges Grundnahrungs-

mittel und auch als Tierfutter sehr gefragt 

war. Muir schaffte es, „mit forschem Fleiß, 

Beharrlichkeit und gewissenhafter Ehrlichkeit“ aus dem Geschäft ein blühendes Unterneh-

men zu machen (Wilkins 1995, 6). Nach nur drei Jahren aber starb seine Frau, ebenso ein 

kleines zweijähriges Söhnchen, dessen Name nicht vermeldet ist. Er wurde nun auf Anne, 

die zwanzigjährige Tochter der Familie Gilrye aufmerksam, die auf der anderen Straßenseite 

(heute Nr. 109-113) bei ihren Eltern wohnte. Seine Werbung stieß aber auf den Widerstand 

ihres Vaters, eines wohlhabenden Metzgers im Ruhestand, der nicht aus sozialen, sondern 

aus religiösen Gründen in Daniel Muir keinen passenden Schwiegersohn sah. Diesem aber 

gelang die Überwindung dieses Hindernisses: Er heiratete 1833 Anne Gilrye und sollte mit 

ihr dann über die Jahre acht Kinder haben. 

Mit dem Nachwuchs wurde es eng, da der Familie im Wesentlichen nur ein Raum hinter 

dem Laden im Parterre zur Verfügung stand. Das Geschäft florierte aber weiterhin und Da-

niel Muir konnte es sich als einer der wenigen zu jener Zeit leisten, nach einem eigenen Haus 

Ausschau zu halten: 1842 kaufte er denn auch das benachbarte Gebäude (heute Nr. 130-134). 

Dieses war sehr geräumig; es umfasste neben Küche und Keller ein Wohnzimmer, ein Ess-

Abb. 3: Daniel Muir (1804-1885). Das einzige 
bekannte Porträt, Kopie eines Gemäldes von 
Muirs Schwester Mary. Quelle und Bewilligung: 
John Muir Papers, Holt-Atherton Special Coll-
ections, University of the Pacific Library. © 1984 

Muir-Hanna Trust. ID = f27-1484
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zimmer, einen Salon, fünf Schlafzimmer, vier Dachkammern und ein Zimmer für Bediens-

tete (JMBT 1.04). In diesem lebten die Muirs dann bis zu ihrer späteren Auswanderung nach 

Amerika. Dabei ist nicht klar, ob der Vater den ursprünglichen Laden im benachbarten Ge-

bäude beibehielt oder aber einen im neuen Haus einrichtete. Es ist auffallend, dass John Muir 

in seinen autobiografischen Aufzeichnungen nirgends Bezug auf Vaters Geschäft nimmt. 

Mit der Verantwortung für eine Familie kam in Daniels Charakter immer stärker eine 

rigide Seite zum Vorschein, die ihn zu einem ausgesprochen religiösen Fundamentalisten 

werden ließ. Schon von seiner calvinistisch-orthodoxen Herkunft her hatte er klare Vorstel-

lungen darüber, wie ein gottgefälliges Leben auszusehen hatte: Die grundlegende Sündhaf-

tigkeit der menschlichen Natur musste mit unaufhörlicher harter Arbeit kompensiert wer-

den, und nur so bestand, wenn überhaupt, eine Chance, einen zornigen Gott besänftigen zu 

können. Das Leben war eine ernsthafte Angelegenheit, und etwas mit Humor anzugehen, 

war schon verwerflich. Anfänglich sang der Vater gewordene Daniel mit seinen Kindern 

noch Lieder – jedenfalls notierte sich John später einmal: „Meine erste bewusste Erinnerung 

ist das Singen von Balladen“ (Turner 1985, 16). Dann aber schien ihm das Musizieren, und 

damit auch das Geigenspiel, für das er sich als Jüngling so begeistert hatte, ein die Eitelkeit 

fördernder Irrweg zu sein, der unbedingt vermieden werden musste. „... bald wurde die 

Geige beiseite gelegt und das Singen kam zu einem Ende, denn Daniel Muir hatte das Licht 

gesehen“ (Good 2000, 3).

Überhaupt führte er gegenüber seiner Familie das väterliche Szepter in extrem rigoroser 

Weise, indem er sie einer strengen Ordnung unterwarf. Bei jeder Mahlzeit war absolutes 

Schweigen die Devise, denn nur so entstand die nötige würdevolle Stimmung, in der die 

Gaben Gottes empfangen werden konnten. Und jeden Abend gab es eine lange Andacht, 

während der inbrünstig gebetet wurde, und jede vermeintliche Abweichung von richtigem 

Verhalten wurde erbarmungslos mit Prügel bestraft. Er war auch der Ansicht, jedes in einem 

Kind aufkeimende Selbstwertgefühl sei des Teufels und müsste ausgerottet werden. Dazu 

schrieb John später: „Es ist merkwürdig, aber Vater ... hing dem strengen Glauben an, jeden 

Funken Stolz und Selbstvertrauen zu ersticken sei eine heilige Pflicht, ohne zu realisieren, 

dass er damit möglicherweise gleichzeitig alles andere auch erstickte“ (1997a, 130).

Das brutale Verhalten des Vaters wird später John bei seinem eigenen Umgang mit Kin-

dern ein Vorbild dafür sein, wie man es nicht tun sollte. Wie weit er schon als Kind das Prü-

gelsystem verdammte, wissen wir nicht. Vermutlich hat er aber damals die Welt so, wie er sie 

antraf, akzeptiert, denn sie schien normal und nicht anders möglich. Gleichzeitig gehörten 

aber auch die Versuche zur Normalität, die väterlichen Vorschriften zu umgehen, was den 

Aufbau einer erquickenden Gegenwelt ermöglichte. Anders war dies später beim harten Pi-

onierleben auf der Farm in den USA: Hier hing Johns Überleben davon ab, dass er sich mit 

dem Vater solidarisch erklärte und sich dessen Befehlen unterwarf. Natürlich resultierte dies 

in einem angespannten Verhältnis und in häufigen Reibereien. 
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Auch später, als John von zuhause weg war, konnte Vater Daniel es sich nicht verkneifen, 

in Briefen seinen Sohn meist unabhängig von konkreten Geschehnissen vom Gesichtspunkt 

seiner extremen Moralvorstellungen aus zu maßregeln. „Die Briefe Daniels enthalten keine 

Spur von Liebe oder Respekt für John. Sie lesen sich wie an eine Kirchgemeinde gerichtete 

pastorale Episteln und nicht wie väterliche Briefe an einen Sohn, und ihr mürrischer und 

kritischer Ton ist unerbittlich“, schreibt Keith E. Kennedy (1993, 18). John ließ dies an sich 

abprallen und reagierte kaum auf die väterlichen Belehrungen. Jedenfalls sind, so viel mir 

bekannt ist, keine Briefe von ihm an seinen Vater erhalten geblieben. Eine Ausnahme, die 

John Muir selbst in einem 1911 gehaltenen Vortrag erwähnte, ist allerdings überliefert: Da-

niel hatte offenbar etwas von der Art geschrieben, dass die Bergsteigerei Johns des Teufels 

sei, worauf dieser antwortete: „Vater mache Dir keine Sorgen über den Teufel, mich be-

treffend. Der Teufel steigt nie höher als bis zur Waldgrenze“ (1924, 45). John war sich der 

erduldeten Tyrannei des Vaters sein Leben lang gewahr; erst unmittelbar vor Daniels Tod 

kam es noch zur Andeutung einer Versöhnung (s. 9.5.2).

1.1.3  Die Mutter Abb. 4

Anne Gilrye war 1813 als jüngstes von zehn Kindern, drei Söhnen und sieben Töchtern, 

geboren worden. Jetzt gehörte sie zusammen mit ihrer älteren Schwester Margaret zu den 

einzig Überlebenden, denn alle anderen Geschwister waren schon gestorben. Zwei Schwes-

tern hatte der Tod schon als Kleinkinder ereilt, eine verheiratete Schwester war im Kindbett 

gestorben und die übrigen zwei Schwestern und alle Söhne waren im Alter zwischen sieb-

zehn und sechsundzwanzig Krankheiten zum Opfer gefallen – der Überlieferung zufolge 

handelte es sich um „white plague“, aber damit können verschiedene Übel gemeint sein, z.B. 

Tuberkulose oder Diphtherie. Margaret hatte Captain John Rae, einen seefahrenden Han-

delsreisenden geheiratet, war jetzt aber, um 1840, schon verwitwet. Margarets Erzählungen 

über die Abenteuer ihres Mannes gehörten zur Familien-Folklore. Sie besaß zwar ein altes 

zweistöckiges Häuschen ebenfalls an der High Street (heute Nr.139), lebte nun aber mit ihrer 

kleinen gleichnamigen Tochter („Maggie“) in einer kleinen Wohnung im Haus ihrer Eltern.

Annes und Margarets Vater David entstammte der bekannten schottischen Familie Gil-

deroy – Gilrye war eine Kurzform des Namens –, während ihre Mutter, Margaret, eine gebo-

rene Hay war. Nun gab es zu jener Zeit in East Lothian (dem County rund um Dunbar) viele 

dem Adel angehörige reiche, Land besitzende Familien dieses Namens, und ob Margaret 

Hay einer von diesen entstammte, wird kontrovers diskutiert. John und seine Geschwister 

scheinen geglaubt zu haben, dass dies der Fall war, oder aber sie wussten, dass es nicht 

stimmte und neckten ihre Großmutter bloß damit. Nach einheimischer schottischer Quelle 

gibt es keine Anhaltspunkte für den adligen Ursprung (JMBT 2.05). 

Anne war ungeachtet der traurigen Familiengeschichte eine Frohnatur, ja sie konnte un-

ter Umständen durchaus ausgelassen sein. Man kann sich vorstellen, wie sie sich durch die 
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Heirat mit Daniel Muir in eine Art Ge-

fängnis begab, in dem sie ihre spieleri-

sche Seite im Normalfall unterdrücken 

musste. Ihre Aufgabe war es nun, an 

der Seite ihres Mannes in der unterge-

ordneten Rolle der ergebenen und ge-

horsamen christlichen Ehefrau zu ver-

harren. „Schottische Frauen wurden 

im Glauben erzogen, nach dem Willen 

Gottes sei der Mann Herr im Hause“ 

(Wolfe 1951, 10). Anne fand sich aber 

damit zurecht, ohne sich total verleug-

nen zu müssen: „Anne Gilrye fügte 

sich mit einer gewissen Eleganz in das 

strenge Leben ein, das ihr durch die 

engstirnige Religiosität ihres Mannes 

auferlegt wurde. ... Ihr half eine innere 

Gelassenheit, ohne Harm zu bestehen, 

wenn Daniel geschäftig war und her-

umstürmte und den Familientyrannen 

spielte“, schreibt Thurman Wilkins 

(1995, 6). So gelang es ihr, „eine stille, 

jedoch starke Präsenz im Hause“ aus-

Abb. 4: Anne Gilrye Muir (1813-1896), aufgenom-
men 1862. Quelle und Bewilligung: John Muir Papers, 
Holt-Atherton Special Collections, University of the 
Pacific Library. © 1984 Muir-Hanna Trust. ID = f27-

1478.

zuüben, und sie fand immer wieder Mittel und Wege, die Stimmung in der Familie positiv 

zu beeinflussen (Morrison 2005, 36). Zwar sagte John Muir später zu einem Freund: „Sie 

versuchte, die Strenge unseres Vaters zu unterstützen und mit Schelte uns schelmischen 

Burschen Anstand beizubringen, aber eigentlich gelang es ihr nie zu schimpfen, so sehr sie 

es auch probierte“ (Wilkins 1995, 6). Tatsächlich war es eher so, dass sie das Regime des 

Vaters sabotierte. Immer dann nämlich, wenn ihr Gatte abwesend war, erlaubte sie zum 

Beispiel den Kindern unterhaltsame Aktivitäten, die sonst tabu waren, und sie steckte sie 

auch, wenn sie am Abend von „illegalen“ Aktivitäten draußen zurückkamen, rasch ins Bett, 

um eine Konfrontation bei Vaters Heimkehr zu vermeiden. In dieser Unterwanderung von 

Daniels Tyrannei und Engstirnigkeit war sie erfolgreich, meint Frederick Turner, sonst hät-

ten die Kinder größere psychische Schäden davon getragen (Turner 1985, 11).

In „The Story of My Boyhood and Youth“ (1913/1997a), dem späteren autobiografi-

schen Bericht von John Muir, finden sich nur wenige Stellen, die über die Mutter berichten; 

für ihn stand wohl einfach die unselige Dominanz des Vaters im Vordergrund. Im briefli-

chen Verkehr im Freundeskreis schrieb er aber nur Gutes über sie, in einem Fall schilderte 
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er sie z.B. als „eine typisch schottische Frau, ruhig, zurückhaltend, von frommem, gütigem 

Charakter, hingezogen zu Malerei und Poesie“ (N, Badè 1923/24 I, 16) – genau dies war 

ihrem Mann aber ein Dorn im Auge, er wollte unter keinen Umständen irgendwelche Land-

schaftsbilder im Haus haben, auch keine anderen Dekorationen. Bei anderer Gelegenheit 

redete John von ihr als „sanft und wohl gebildet für ihre Zeit ... einer leidenschaftlichen 

Liebhaberin natürlicher Landschaft“ (Wilkins 1995, 6). Das deutet darauf hin, dass sie an 

der Hingabe an die Wildnis, die ihr Sohn entwickeln sollte, nicht ganz unschuldig war. 

Nachdem John dann das Zuhause verlassen hatte, gab es immer einen regen Briefwechsel 

zwischen ihm und ihr, voll von Wärme und gegenseitigem Respekt. Dieser wurde von einem 

botanischen Austausch begleitet, indem der Sohn wiederholt gepresste Blumen und Farne 

und auch Samen für den Garten schickte, während die Mutter bis ins hohe Alter hinein sich 

umgekehrt jeweils zu Johns Geburtstag mit einigen seiner geliebten Frühlingsblumen aus 

Wisconsin revanchierte.

1.1.4  Die Geschwister

Wie gesagt hatten die Muirs acht Kinder und, was angesichts der damaligen Kindersterb-

lichkeit erstaunlich war, es blieben alle gesund und erreichten das Erwachsenenalter. Älter 

als John waren die Schwestern Margaret („Maggie“, geboren 1834) und Sarah (1836), jün-

ger die Brüder David (1840) und Daniel (1843) und drei weitere Schwestern, die Zwillinge 

Mary und Anna („Annie“, 1846) und Joanna (1850). Die letztere wurde nach der Emigra-

tion der Familie in den USA geboren. Die Namengebung erfolgte nach altem schottischem 

Brauch: Der älteste Sohn erhielt den Vornamen des Großvaters väterlicherseits, der zwei-

tälteste den des Großvaters mütterlicherseits und der drittälteste den des Vaters. Symme-

trisch dazu bekam die älteste Tochter den Vornamen der Großmutter mütterlicherseits, 

die zweitälteste den der Großmutter väterlicherseits und die drittälteste den der Mutter 

(DJMA 2003).

Der kleine John wurde von den beiden älteren Schwestern bemuttert und verwöhnt. 

Allerdings schalten sie ihn gelegentlich auch für zu viel Reden – eine Unart, wenn wir das so 

nennen können, die er sein Leben lang beibehielt! In „The Story“ erzählt John Muir häufig 

in der Wir-Form, aber er meint damit kaum je diese Schwestern – Sarah findet am ehes-

ten noch ab und zu Erwähnung –, sondern in erster Linie seinen jüngeren Bruder David. 

Diesem fühlte er sich während der ganzen Kindheit und Jugendzeit am nächsten, und die 

beiden verbanden viele gemeinsame Erlebnisse und Abenteuer. Das begann schon als David 

noch ein Baby war. Weil der Kleine geimpft werden sollte, ging die Mutter mit ihm zum Arzt 

und nahm auch John mit. Als dieser sah, wie Davids Arm, vom Doktor gekratzt, zu bluten 

begann, sprang er auf, schrie, er lasse nicht zu, dass seinem „bonnie brither“ Schmerz zuge-

fügt werde und biss den Arzt in den Arm. Dieser aber lachte nur, und die Mutter stimmte 

ein, sehr zur Verwunderung Johns (1997a, 11). 
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Für den erwachsenen John Muir entpuppte sich dann später Sarah mit ihrem Interesse 

für die Natur als verwandte Seele, und zwischen ihr und John entwickelte sich ein intensi-

ver Briefverkehr. Er kam aber mit all seinen Schwestern und Brüdern sehr gut aus. Als der 

Vater in späteren Jahren seine bisher so rigoros gespielte Rolle als Haushaltvorstand immer 

mehr zugunsten des Religionsstudiums aufgab und sich außer mit Moralpredigten kaum 

noch um das Wohlergehen seiner Nachkommen kümmerte, fühlte er sich als ältester Sohn 

mehr und mehr für seine Geschwister verantwortlich. Er gab insbesondere seinen Schwes-

tern gute Ratschläge, erklärte ihnen den Wert einer guten Bildung und legte ihnen ans Herz, 

ja nicht zu früh zu heiraten. Auch zeigte er sich immer wieder von seiner generösen Sei-

te und unterstützte in Schwierigkeiten geratene Geschwister, nicht zuletzt auch finanziell. 

Dem Charakter des Vaters zum Trotz war die Ursprungsfamilie für John ein sehr wichtiges, 

fundamentales Element seines Lebens. 1870 schrieb er in einem Brief an Sarah: „Kein an-

derer Gedanke gibt mir so viel Trost wie die Vollständigkeit und Einheit unserer Familie. ... 

wir stehen vereinigt wie eine Gruppe von Bäumen ... es wäre falsch, mich als abwesend oder 

gar verloren zu betrachten. Ich habe mich nur ein bisschen entfernt, um die Gärten Gottes 

zu schauen“ (B 24.3.70, Badè 1923/24 I, 211-212).

1.2  Bubenleben in Schottland

1.2.1  Ausbruch aus dem Paradies Abb. 5

„Als Knabe in Schottland liebte ich alles, was wild war“, lautet der erste Satz in Muirs „The 

Story“ (1997a, 7). Wo aber fand er Wildes? Die Frage drängt sich auf, denn die ländliche 

Umgebung von Dunbar war intensiv landwirtschaftlich genutzt. Muir selbst schreibt, dass 

„der größte Teil des Landes sorgsam kultiviert war“. Im gleichen Satz heißt es aber auch: 

„Glücklicherweise ... gab es keinen Mangel and Wildnis ...“ (1997a, 7). Da fand sich schon 

im Kulturland eine faszinierende, üppige Vogelwelt, und dahinter erstreckten sich gegen 

Süden die Lammermuir Hills, eine einst bewaldete, jetzt aber mit Weiden und Mooren 

bedeckte Hügellandschaft. Wirklich wild aber war es unten an der Küste mit all den Mu-

scheln, Aalen und Krebsen, dem Tang, den Wellen und dem Wind – je stürmischer desto 

besser. Zur „Wildnis“ zählten aber auch der Hafen, in dem ein- und auslaufende Schiffe 

mit ihren wetterfesten Seeleuten ein Spektakel boten, und jeder Junge, der etwas auf sich 

hielt, hatte aus einem Stück Holz ein Schiff geschnitzt und es mit Segeln versehen. Ebenso 

gehörte die Ruine des Schlosses Dunbar dazu, die jederzeit Gelegenheit für wilde Aben-

teuer bot.

Nun gab es aber eine Vorschrift des Vaters, und die lautete, dass der einzige Ort, an dem 

die Kinder draußen spielen durften, der zum Haus gehörende Garten war. Dieser war des 

Vaters Stolz und „es schien, als versuche er ständig, ihn dem Paradies so ähnlich wie mög-

lich zu machen“ (1997a, 11). In einer Ecke hatte jedes Kind ein kleines Beet, in das es etwas 
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Abb. 5: Luftbild der Belhaven Bay, die heute zum John Muir Country Park gehört. Hier war ein be-
liebter Spielort des kleinen John. Ausserhalb des rechten Bildrandes liegt Dunbar. Quelle: East Lothian 

Countryside Ranger Service.

Abb. 6: Koloriertes historisches Foto, das einen Blick die Dawell Brae (heute: Victoria Street) hinunter 
in Dunbar zeigt. Der Standort von John’s erster Schule, der Davel Brae, versteckt sich in der Häuser-
reihe rechts, dort wo ein kleines Mädchen davor steht. Hier gab es nach der Schule den Wettstreit, wer 

am schnellsten die Steigung hinauf sprinten konnte. Quelle: Dunbar & District History Society.
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nach Gutdünken pflanzen durfte und „sich dabei wunderte, wie die harten trockenen Sa-

men sich in weiche Blätter und Blüten verwandeln und den Weg hinaus an das Licht finden 

konnten“ (1997a, 11-12). In einer anderen Ecke, die der Tante, Mutters Schwester Margaret, 

zugesprochen war, wuchsen wunderschöne Lilien, die die Kinder mit größtem Respekt und 

Ehrfurcht betrachteten und sich fragten, ob sie als Erwachsene auch mal so reich sein wür-

den, um sich eine derartige Pracht leisten zu können.

In der Tat, es war ein schöner Ort, aber mit dem väterlichen Verbot wurde daraus ein 

Gefängnis  – genauer gesagt, wäre daraus ein Gefängnis geworden, hätten nicht Neugier 

und Übermut John immer wieder dazu gedrängt, regelwidrig auszubrechen. Ein Pferdestall, 

ein Wagenschuppen und Ulmen an der Gartenmauer boten Gelegenheit, hinauf zu klettern 

und zu entkommen (JMBT 1.04). Während der Schulperiode rannte John fast jeden Sams-

tag, während der Schulferien fast jeden Tag weg, entweder zum Strand, wo ihn alles beein-

druckte, was die Natur bot, oder aber in die Felder zur Vogelbeobachtung. „Immer klang die 

Wildnis in unseren Ohren, und die Natur sorgte dafür, dass wir neben den Lektionen der 

Schule und der Kirche auch einige der ihren lernten ... Oh, gesegnete Verzauberung jener 

samstäglichen Ausbrüche in der Blütezeit des Frühlings! Wie unsere jungen verwunderten 

Augen in der sonnigen, luftigen Pracht der Hügel und des Himmels schwelgten, jeder Teil 

von uns erregt und prickelnd mit all den Bienen und frohen Vögeln und frohen Bächen!“ 

(1997a, 28).

Natürlich waren Ausflüge erlaubt, wenn Großvater Gilrye dabei war. Zu Muirs frühesten 

Erinnerungen gehörte ein Spaziergang über eine gemähte Wiese: Sie saßen zum Ausruhen 

auf einem Heuhaufen, als der kleine John „einen scharfen, spitzen, stechenden Schrei“ hörte 

(1997a, 7). Der Großvater, daraufhin angesprochen, meinte, er höre nur den Wind. John 

aber ließ sich nicht davon abhalten im Heu zu wühlen, und siehe da, hier war die Quelle des 

seltsamen Tons: eine Mutter-Feldmaus mit einem halben Dutzend an ihren Zitzen hängen-

den nackten Jungen. Das war eine wundervolle Entdeckung.

1.2.2  Einfache Nahrung und intensive Reinigung

Wie erwähnt machte in der Zeit, als Daniel Muir sich dem Getreidehandel widmete, der Hafer 

einen wesentlichen, wenn nicht den wichtigsten Teil der Nahrung aus. So benötigte eine mitt-

lere Familie pro Jahr 6-7 Bolls (= 60-70 Stones = 380-446 Kilogramm) davon (JMBT 2.03). 

Frederick Turner (1985, 21, Fn) weist darauf hin, dass Samuel Johnson, der Autor des ersten 

„Dictionary of the English Language“, unter dem Stichwort „Hafer“ vermerkte: „Ein Getreide, 

das in England normalerweise als Pferdefutter dient, in Schottland aber die Menschen er-

nährt.“ Entsprechend bestand das Frühstück im Muir-Haushalt jeweils aus Porridge mit ein 

bisschen Milch oder Melasse als Zutat, das Mittagessen aus einem Gebäck aus Hafermehl ne-

ben Gemüsebrühe und einem kleinen Stück gesottenem Hammelfleisch, und das Abendessen 

wiederum aus Hafergebäck zusammen mit einer geschwellten Kartoffel. Der Haferbrei wurde 
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aus hölzernen Schüsseln gegessen, die wie kleine Fässer aus Dauben zusammengesetzt waren. 

Wie weit dieser rustikale Menuplan nicht nur der damals üblichen Nahrung entsprach, 

sondern zusätzlich aus einer Lebensmittel-Knappheit resultierte, ist eine Frage, die nicht 

einfach zu beantworten ist. Wir wissen, dass die frühen 1840er Jahre in der schottischen 

Geschichte als die „Hungry Forties“ bekannt sind, die sich im Allgemeinen aus einer wirt-

schaftlichen Depression und im speziellen aus Missernten und Kartoffelfäule ergaben. Es 

war auch die Zeit, in der die bisherige Heimarbeit in der Textilbranche durch Fabrikarbeit 

ersetzt wurde, was viele Leute auf dem Lande ihrer Lebensgrundlage beraubte und mit der 

Hoffnung, dort ein Auskommen zu finden, in die Städte trieb. Es ist also anzunehmen, dass 

ein ansehnlicher Teil der Einwohnerschaft an Armut litt und ums Überleben kämpfte. Si-

cher aber gehörte die Familie Muir nicht dazu. Vater Daniel muss mit seinem Geschäft gut 

verdient haben, denn nur so konnte er sich damals einen Hauskauf leisten. In John Muirs 

autobiografischen Aufzeichnungen finden sich jedenfalls keine Hinweise auf Notsituatio-

nen. Im Gegenteil, der häufige Hinweis auf ein „servant girl“ zeigt, dass die Muirs sich er-

lauben konnten, Haushalthilfen anzustellen. 

Mit einem solchen Dienstmädchen verband Muir eine unangenehme Erinnerung an 

„die schottische Methode, aus jeder Pflicht etwas Trostloses zu machen“ (1997a, 13). Da 

dem Salzwasser eine gesundheitsfördernde Wirkung zugeschrieben wurde, hatte dieses 

nämlich die Aufgabe, John im Alter von zwei bis drei Jahren mit hinunter zum Strand zu 

nehmen, wo es ein tiefes, mit Wasser gefülltes Felsbecken gab. John wurde ausgekleidet und 

dann „zwischen herumkriechenden Krebsen und schlüpfrigen, sich windenden, schlangen-

ähnlichen Aalen in dieses eingetaucht, japsend und kreischend wieder herausgezogen, nur 

um wieder und wieder eingetaucht zu werden“ (1997a, 14). Wenn jeweils die Zeit für diese 

Quälerei nahte, versteckte sich der kleine John im dunkelsten Winkel des Hauses, und oft 

dauerte es eine Weile, bis man ihn gefunden hatte.

Eine andere Art gefürchteter Reinigungsprozedur gab es im selben Alter jeweils zuhause 

am Samstag Abend. Bevor die Kleinen zu Bett gingen, wurden sie vom Dienstmädchen ge-

badet, wobei „das schmerzende seifige Schrubben ... besonders hart war“ (1997a, 13). Ein-

mal wartete John, auf einem hochbeinigen Stuhl sitzend, bis er an die Reihe kam. Da wollte 

aber die zwei Jahre ältere Sarah den Sitz haben, und so kippte sie ihn einfach vom Stuhl. 

Sein Kinn schlug auf dem Rand der Badwanne auf, und da er gerade am Reden gewesen 

war, geriet seine Zunge zwischen die Zähne. Es resultierte eine klaffende Wunde, die heftig 

blutete. Auf das Geschrei hin kam die Mutter gerannt, wickelte John in ein Badetuch und 

trug dem Dienstmädchen auf, ihn auf schnellstem Weg zu Peter Lawson, dem Apotheker – 

der für viele Leute damals auch die Rolle eines Arztes spielte – zu bringen. Dieser tauchte ein 

Stück Watte in eine braune, blutstillende Flüssigkeit, stopfte sie dann einfach in Johns Mund 

und schärfte ihm ein, diesen geschlossen zu halten. Zuhause wurde er zu Bett gebracht, von 

der Mutter beruhigt und war auch gerade am Einschlafen, als er die Watte verschluckte und 
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auch die Zunge dazu, wie er meinte. Wieder ein Geheul und eine herbei eilende Mutter, die 

schrecklich lachen musste, als er seinen Verdacht äußerte. Seine älteren Schwestern aber sag-

ten seither oft, wenn John zu viel schwatzte: „Es ist schade, dass du, als du klein warst, nicht 

wenigstens die Hälfte deiner langen Zunge verschluckt hast“ (1997a, 13).

1.2.3  Kinder sind Kinder Abb. 2

Von klein auf fühlte sich John – mit Ausnahme der oben erwähnten Badezeremonie am 

Strand! – zur natürlichen Welt hingezogen, allerdings durchaus in ambivalenter Weise; vor-

läufig deutete nicht viel darauf hin, dass aus ihm mal ein berühmter Naturschützer werden 

könnte. „Er und seine Schulkameraden streunten als freche und kreischende kleine Bande 

innerhalb und außerhalb der Stadt herum und stahlen Äpfel und Rüben und misshandel-

ten alle hilflosen Kreaturen, die sie finden konnten“, schreibt Stephen Fox (1985, 28). So 

dienten Katzen etwa als Zielscheibe beim Kieselstein-Werfen und einmal kamen John und 

David auf die Idee, eine Katze aus einem Fenster des obersten Stockwerks fallen zu lassen, 

um deren viel bewunderte Fähigkeit, immer auf den Füßen zu landen, zu überprüfen. Das 

Experiment klappte, aber die Art und Weise, wie das arme Tier nachher benommen und er-

schreckt wegschlich, erregte doch das Mitleid der beiden, und sie wiederholten den Versuch 

nie wieder. Ein beliebter Sport hin wiederum bestand darin, am Strand mit aus Gasröhren 

selbst gebastelten Gewehren auf Möwen und Gänse zu schießen, glücklicherweise ohne je 

einen Vogel zu treffen, wie Muir sich erinnert. 

John war ein typisches Kind, „oft zugleich grausam und barmherzig, gedankenlos hart-

herzig und weichherzig, mitfühlend, mitleidsvoll und liebenswürdig in ständig sich wan-

delnden Gegensätzen“ (1997a, 17). Das heißt, dass auch die andere Seite durchaus existierte. 

Eine Zeitlang hatten Kavalleristen der „Royal Scots Greys“ ihre Pferde im Stall der Muirs 

einquartiert. Als nun eines Tages John und David sahen, wie ein Soldat ein Rotkehlchen-

Nest auf der Ulme in ihrem Garten ausräumte, um für die Jungen ein paar Pennies zu lösen, 

während die Eltern herumflatterten und schrieen, vergossen die beiden bittere Tränen. Die 

Knaben waren auch dem Vogelgesang gegenüber nicht unempfindlich; Muir meint, er wisse 

von keinem, der nicht mit Begeisterung dem Lied der Lerchen gelauscht hätte. Überhaupt 

spielte die Vogelwelt eine große Rolle. So gab es unter den Knaben einen beliebten Wettbe-

werb, das „Jagen“ von Vogelnestern. Es ging darum, wer mehr Nester lokalisieren konnte 

und von welcher Sorte diese waren. Willie würde dann etwa sagen: „I ken seventeen nests, 

and you, Johnnie, ken only fifteen, – Ich kenne siebzehn Nester, und du, Johnnie, weißt 

nur von fünfzehn“,  worauf der Angesprochene etwa so antwortete: „But I wouldna gie my 

fifteen for your seventeen, for five of mine are larks and mavises. You ken only three o’ the 

best singers. – Aber ich würde nie meine fünfzehn gegen deine siebzehn tauschen, denn fünf 

der meinigen sind Feldlerchen und Singdrosseln. Du hast nur drei dieser besten Sänger“ 

(1997a, 26). 




